请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
在8月的最后一场暴雨里，徜徉在临水照花人的世界，读到这句“因为懂得，所以慈悲”狂泪无语，从没觉得和张爱玲是如此靠近。
一次小语、美术和摄影三论坛的聚会上，香梨对庄稼人如是介绍：这就是雨笛，整个儿一个张爱玲。何来此说？心中一颤，顿时有一种淡淡的甜蜜和疼痛弥漫开来，多少花开花落尽在眼底重现。于是，起念重读张爱玲。
几经搬家，她的书已所剩无几，去书店搜罗却已稀少，懊悔去年没买溪流的张爱玲全集。还傻傻地强忍着渴望，等着答应送书给我的人，可如今送书人背影依稀，书也不见踪迹。
记得最早读到的张爱玲作品是金锁记。当时正读师范，与卿卿一同陷在林徽因、石评梅、庐隐和陆小曼，三毛、席慕容和琼瑶的故事中，迷离着人家这样那样的迷离。年少时虽也倍尝流浪的艰辛，所经的毕竟只是片断式的人生，无从感悟那种完整的巨大的悲伤。只是深深陷在别人的故事里，一路读，是一路的艰辛和挣扎，单是看着那些曲折就在胸中百转千回。谁能体会到在青涩年纪中就怀揣着的凄哀敏感和压抑？于是，眼底眉梢，那一抹淡淡的忧伤，如梦魂一般迷惑了许多不经事的懵懂少年。
师范毕业没多少天，看见报纸上的消息，女作家张爱玲，在大洋彼岸的美国，孤寂地死去于是掩卷多年不忍读。如同带走三毛的长筒丝袜不忍穿。张爱玲逝去后兴起的那轮“张爱玲热”中，唯独没有一个我。
而今越是重读，越是隔了些年往回看，想起宿命般在我生命中上演的种种，却有一种似曾相识的惘然涌上心头
如同张爱玲的母亲，我的母亲也曾经在我童年里缺席。只是于张母在民国时期寻求心灵的解放不同，我的母亲当时是毛主席忠实的红卫兵小将，与我开酒坊的“长着资本主义尾巴”的外公和曾经是地下党的“国民党潜伏特务”的爷爷进行着彻底决裂的伟大革命斗争。外公家庭院里那个黄铜脸盆上的裂痕，便是我襁褓里永远无法弥补的忧伤。
还是金锁记：年轻的人想着三十年前的月亮该是
该是怎样的呢？想起自己三十年前的月亮，该是多么甜美的梦啊。外婆一手摇着纺车，一手荡着摇篮，那个穿着小小花旗袍的丫头，可曾望见四方天井上头，等待自己的是一片怎样的长空？奶奶长长的扁担，一头箩筐挑着水果一头挑着我，晃悠在箩筐里的穿肚兜兜的丫头，又可曾望见古镇悠悠的石板街尽头，她将走的是怎样坎坷的一生呢？
走过了漂泊不定的年少时期，走过了同样风雨飘摇的青梅季节，太多的悲喜是非，让我越来越缺少安全感，孤傲冷漠中找不到从容和自如行走在世间。与千万年之中，时间的无涯的荒野里，刚巧又掉进了温柔陷阱，多年“忧愁不能寐，揽衣起徘徊”的辗转，竟不落痕迹地转化为另一种无法诠释的宿命。
于是，我便成为一个心囚。喜欢躲在月光下，别然是另一个世界，与白昼无关，再也无须看人脸色，也没有红尘琐事来烦我。看到张爱玲在香港因战乱的了然澄澈：“人生的‘生趣’”全在那些不相干的事。”（张爱玲，烬余录）字里行间是感同身受的人性的发现，对成就也一直惘惘，不想做那些与“生趣”不相干的事，只认定自己喜欢做的游走在静静的胡同小巷里。这样的心态亦是一种宿命，逃不开自己曾经的人生境遇。
飘忽的情绪似乎只有落到实处才能叫人触摸到。可纵然心有千千结，也无法倾诉于笔端，有谁，能救我于飓风狂澜中？许多隐忍无言微微妙妙婉婉转转的情致，却在张爱玲的字里行间落下了尘埃。回首遥望活埋多年的自己曾经举着的，也只是一个“美丽的，苍凉的手势”
买了胡兰成的禅是一枝花，却搁置书橱，一页都不肯读，竟有着深深的愤恨，为张爱玲。但还是把它和红玫瑰与白玫瑰放在一起，虽然无法改变历史，也撼动不了什么，且让他的文字俯身守候着张爱玲因他低到尘埃里开出来的花吧。虽淡却不了张爱玲“愿为西南风，长逝入君怀”的凄憾，却也暗暗聊慰我失落的情怀。
正如张爱玲所说：因为懂得，所以慈悲！
“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘窗前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭粘子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”（张爱玲，红玫瑰与白玫瑰）
她写这话时，想必是真正懂得的。难得的是，清绝无奈别离时，依然温柔敦厚的大手笔，怎能不使胡兰成受之有愧？倒是很想看看胡兰成的今生今世民国女子中，又会怎样不无得意地描述此番怜才之情。
她若早识得胡兰成这般世间的男子，多的是传统文人式的附庸风雅，要的不过是红袖添香，不知还会不会要这种清浅的快乐！？毕竟她还是走进去了，而且还成了背负一生的无法释怀的情。
无论杜十娘、苏小小即使是令文君当垆卖酒的人儿，也在晚年移情别恋。古今多少红颜泪，同样的情怀同样的所寄非人，同样的遗憾挥就了多少流传千古的凄美绝伦的诗篇啊！
我所无法释怀的，也只能借此一说：因为懂得，所以慈悲！