请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
每一年，临近假期，总会有一些人问我什么时候回家。
我说，我不想回家。
为什么？
因为那个家给不了我，家的温暖。
（一）命运
读了十几年的书，每一年总会要我填写家庭成员情况，在父母的职业栏里，我一直都是写着“务农”很不情愿的，一写就是写了十几年。说真的，我可以选择自己的生活方式，却选择不了我出生的背景。
祖祖辈辈都是一代贫民百姓（是贫民，不是简简单单的平民）。面朝黄土背朝天，任劳任怨惜天怜。祖辈大字不识一个，父辈小学也没毕业。我辈，肩负着“知识改变命运”的重任。即使再贫困，杨家也要出一名像样的大学生！叔伯的儿女，我的兄弟姐妹，只读了初中就停学了。而这个重任很自然地落在了我的身上。所以我比其他人付出的汗水都要多，承受的挫折都要多。
人可以穷，但志绝对不能穷，只有争气才能改变命运。
（二）回家
放假了。舍友们都忙着收拾行李，被铺蚊帐，衣裤鞋袜，书笔电脑，装了一袋又一袋，一箱又一箱的。而我只是简单地把两本书一甩，一套衣服一卷，塞进背包挂上，拍拍两手。ok！舍友们问我：“就这样简单？”我说：“背着简单的行李，带着不简单的头脑，回家，真的足够了。”
（此省略号，为帮班里同学，社团朋友搬行李送行的过程，不用交代也罢。）
车站等车无奈，路上晕车厉害，好不容易的回到家（晚上六点多）。
同父母打声招呼。（因为雨天，父母提前“下班”）
父亲默不作声，面无表情。母亲却过作的惊讶，和那一句一百年不变的台词：“放假了？你回来了？”
“恩恩。”（郁闷，这不是明摆着的吗？）
“呦！为什么脸尖了那么多的？瘦了那么多呀！”母亲看着我的脸。我心里一阵温暖。因为我在外读书读了十几年，每次回家都没遇上过这一台词，平生第一次呀！
“是学校饭堂的伙食很差吗？都瘦成这样子了。”（又一阵温暖流遍全身。）
“没有呀，不是啦（其实我很想说，不是饭堂的伙食差，只是我平时的伙食比别人差而已。）
我刚刚放下行李。还没坐下。
“你在学校里为什么就那么大手大脚呀，你妹不是给你生活费了吗？还整天打电话说欠债欠债，只会问家里要钱。平时电话也不打个回来问候一声爸妈，一点孝心也没有。打回来只知道问拿钱。现在两角钱斤菜呀，你以为我们挣钱容易吗？你以为钱是天掉下来的吗？”
“嗯”我无语以对，刚才的温暖早已荡然无存。取而代之的是阵阵的心寒。母亲的脸竟可以像四月天一样说变就变。
我默默地挨着骂。一句话也没说。说了，只会越抹越黑。
（在学校里，电费网费饮水费样样要钱，班级活动社团活动一样要钱，而我还报了高办考证，全国自考，就连这次回家也是借了同学的一百多元。）
钱不是万能，但没有钱也不见得万万都能。
父母的累。我完全可以理解，所以我选择了沉默，带着无奈加心酸。
而儿子的苦，作为父母的却永远也读不懂。两代人之间的隔膜已累得我无话可说。言语无法沟通，沟通无法从心开始。所以一学期只打过一次电话回去。
家家都有一本难念的经。
其实，有谁不羡慕少华他们，每个星期打一次电话回家，永远都有讲不完的话题。
家庭和睦，温暖是福。而我，家庭不和，半句也嫌多。
但少打电话回去，也并不代表我没孝心呀。至少在学校里，我没有给你们两老丢脸呀。就算成绩不好，也懂得争气，努力向其他方面发展呀。
我选择不了家庭与出身，但我可以选择爱的方式。不是把孝心放在嘴上，而是放在心上。
（三）关于“三迁”（深圳——东莞——南海）
孟母三迁，是为了孟子的学业。而我父母的“三迁”却是为了生活。简单的生存方式。
自从我读小学三年级起，父母就走上了菜农这一行业，这个辛苦得不能再辛苦的行业。
菜农一般是选择大城市的郊区租地种菜，种出的菜一般过给菜贩，自己去卖的很少。
菜农的居住条件也是很简单的，因为是临时性的家，但求能遮风挡雨就行了。几根竹子，石棉瓦，沥青纸一盖就是了。这种房屋往往是夏热冬寒。
这些年，父母在哪，我的家就在哪。
父母最早是在深圳某乡镇租地种菜，无奈深圳是个繁荣的城市，发展速度快，土地征收也快。不到两年时间就搬到隔壁乡村。
最难忘的是那一年暑假，因为当地乡镇府提前征收土地，租地合同期未满，就动工强行性拆除了我们的房屋，20几户菜农露宿菜地。因为不服气，我们20几户菜农联名上诉，走访区政府，市政府，可谓实实在在的“民告官”但是政府都不受理。无奈，我们继续上诉省政府。那一年是我第一次上广州，第一次看到省政府的大楼。不知道是我们法律意识不够，还是民告官，根本就告不了。所以那次我们不但没有上诉成功，反而大败了下来，连当初的那一小份赔款，乡政府也不给了。
那一刻，20多户菜农一脸的憔悴，而我却看到了母亲的眼泪。那种场面，那种苦泪，就算是到我永远闭合眼睛的那一天，也是不会忘记的。
那一年我才刚刚小学六年级毕业，却过早的承受了生活的挫折、世态的炎凉。
当我读初中的时候，父母已搬到东莞厚街，厚街镇的工业较发达，土地年年征收，所以在东莞里呆不到三年，父母又搬家了。
当我去读高中的时候，父母已搬到南海西樵。西樵是个好地方，在西樵镇呆了几年，也没上过西樵山。就是因为门票太贵了，不舍得。
那一年寒假，菜价萧条，记得那一天是年初五，菜芯低到一角钱斤。无奈的是当时菜芯占据了整个西樵市场，供过与求，非常难卖。我和父亲从凌晨等到三点才遇上买主，9分钱一斤全要了。劳苦了一天加一晚，三百几斤菜芯也不到30元。心酸。更难过的是前天的菜篮被无良的菜贩骗走了，再也拿不回来，一个菜篮30几元吖！很心酸。（劳累了一整天，白干了不说，还是亏本了。）回家的时候，我载着父亲。踏着的三轮车却异常的沉重，因为我似乎看到了父亲的泪光。
此一经历，我把它写成了寒假见闻，高二的语文老师（曾秀），当堂表扬我写的文章不错，写出了真情实感。而曾秀老师也给了我很经典的评语：车轮辗转，声声传情。
那一刻，我差点哭了，因为老师是真正看懂了我的文章，所以曾秀老师是我一生中最敬重的老师。
我读高三时，又是因为土地征收的问题，父母搬到了隔壁的丹灶镇，一直到现在。
最后的心酸是2006年的暑假，8月份三次连续性的台风暴雨，南海区、三水区水灾严重，菜地更是成了一片海洋，房屋过顶，我们和相邻的几家菜农户住上了乡里的难民营，市政府还派发了我们每户十几斤的救济粮。
当洪水退去后，已是四夜五天的事了。菜地寸草不生，损失惨重。
所以在九月份临开学时，我拿了一大叠1元、2元、5元、10元、20元的钞票存学费时，银行的姐姐满是同情的目光。
其实，太多同情的目光，反而会让我很不自在。我只要你们的理解，纯粹的理解就行了。
农家的孩子，心酸是免不了的。（所以，回家时遭到母亲的骂，也就是那么情有可原。）
每次回到故乡（阳春）的时候，亲戚们问得最多的是，我父母什么时候起楼安家。
我说家穷，没钱起楼。
“出外几十年了，还赚不到钱起楼，丢不丢脸呀”
在忍无可忍的时候，我反驳了。
“你以为我们容易吗？这十几年来，搬家就搬了好几次，而培养我这样的大学生容易吗？这一切都容易吗？！”
顿时，亲戚们无话可说。
（四）一天的24小时
一天有24小时，那花在农活上的到底有多少小时呢？
其实这个答案，作为菜农一般是不会去考究的。
因为农活是不定时不定量的，有多少，做多少；能做多少，就多少。
菜农没有什么假不假期，每一天也是差不多这样过。说得上有空的应该是除夕那晚，吃团年饭。但年初一的下午都去割菜，年初二开市。（我说，一年之中，最有空的应该是8月份遇上水灾的那几天。）
我在家里时，一天基本上是这样度过的：
早上7点多起床，8点多洗完全家的衣服。吃早餐，淋菜、间菜、锄地、铲草。
中午做午饭，休息一会，或打点一些家务。
下午割菜、割菜、割菜。
晚上做晚饭，打点一些家务。
每天周而复始地循环着这一规律，只是有时天气问题，工作量与工作时间有所不同而已。与我的同学相比，他们是幸福多了，他们回家是度假的。而我却刚好相反，在学校反而更觉得象度假。
左邻右里的人都说我勤奋。其实我也觉得是。父母能做的农活，我都做了，大人们的活，我都扛了。能体会的都尽量去体会了。
其实，菜农最辛苦的是工作不定量，三餐不定时。没有受过苦的人，往往很容易得肠胃炎。当城里人喝下午茶的时候，就是我们吃午饭的时候，城里人吃宵夜的时候，就是我们吃晚饭的时候。所以阿姨打电话来时总会问我们吃宵夜了没有。我都会很郁闷。
每一年回校，同学们都会问我回家看过书了没有。而我总会说没时间看。他们总会说我懒，还会骗人。
我那个委屈呀。如果一天超过24小时的话，我一... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读