缺钙的乡村 (2/2)

烟雨小说网 www.yyxsw.org，最快更新枞川细雨文集最新章节！

，女人发现男人回家的次数越来越少了。女人是舍不得路费的，她们最好方式是以农忙这个理由带信让男人回来。男人回来了，女人其实是不怎么想男人干体力活的，她们只想多与男人温存温存。男人瘦了胖了，她们见了才放心。女人也要外出了，她们不再放心男人一人在外，她们知道男人是辛劳的，是为这个家的，一家人守着一亩三分地是没法活的，可没有男人她们就得了佝偻病，缺了钙，整天软塌塌的。

    工棚是杂乱的闷热的，女人不习惯许多人在一间大通铺里睡觉，汗臭体味鼾声四处流窜，更别说有隐秘可言了。第一晚还好，工友们自觉地出去了，女人还是战战兢兢的，生怕有人闯入，工友们算好了似的，他们刚忙完事工友们就回来了。久了，工友们不再回避，女人只好以蚊帐隔出自己的一片天地来。无意间，女人发现了一个规律，每每发工资的日子，就有一群浓妆艳抹的女人涨潮似的围了过来，单身的工友不见了。女人用质疑的眼神望着，男人转过身抽出一支烟，点上猛吸一口，呛得男人流下了泪。

    女人知道，其实工地生活并没有男人当初说的那么好，砖码的床，暗黄的米饭，干巴巴的菜帮，没有油腥的汤水。女人想家了，常常听到乡村的孩子出事的消息，女人又惴惴不安起来。夏天回家，那家的父母外出打工，一双儿女，看到一个女人脸上盖着的新毛巾，就偷偷地把那条新毛巾拿到河里去洗脸，孩子没有想到那个女人喝了农药。那对孩子，还以为偷拿毛巾紧张才心跳得厉害，却不想晚上就陪着那个女人走了。那时还没有留守这个概念，老人与儿童是乡村一道风景，老人拖着伤痛的残体，照顾自己和儿童，常有老人一觉睡去就走了。儿童与老人相依偎，渴望的眼神眺望着远方，怀疑的目光打量着世界。他们不知道，为什么有父母却总见不着。

    打工者越来越感觉到自己怎么也融不进城市，薪水永远接不清，车费药费伙食费一个劲地涨，积蓄总是涨落起伏。他们想到回家，家里至少还有土地。可是外出的年轻人，已经不知道怎么侍弄土地了，也忘记了乡村的模样，他们唯有努力的工作着，毕其一生，做个地道的城里人。房价疯了似的涨，即使是个别有成就的人，也得把多年的血汗换成水泥砖块砌成的城市的鸟笼。他们黯然了，城里本就没有他们立足的地方，乡村才是他们的家，可乡村里又有什么呢？靠什么能安家立身呢？他们想家了，想带疲惫不堪的身体，不多的积蓄，回到熟悉的乡村。可他们找不到乡村的模样，或不适应乡村的环境了，泥泞的小路、枯瘦的河流、稀疏的老树、满地的垃圾、灰暗的天空，他们再一次犹豫了。

    写到这儿，本可以结尾了，可我再想举一组事例：

    一个老党员，双目失明，一儿精神病，一儿肝炎，仅靠低保度日。

    两个兄弟，种田看牛养猪。一日，猪病死，不舍弃，用被盖猪身，后腐败。一邻问：不弃，可食啊！一时食不尽，何不腌制。答曰：盖严不生蝇虫，何以腐烂。

    一对夫妻，男人因骨质增生手术失败，下身瘫痪。每每去时，男人喜悦的神情瞬间消失，满目的羞愧。女人腿残疾，身体虚弱，每每说男人，如果仅是瘫痪还好，不想什么都，说出来都丑。

    一女童，流浪街头，李家饭张家粥，留宿街头。夜，一疯子，见其猛追，女童喊破嗓，满街皆惊。

    一打工者，重病归，积蓄皆空，躺在乡村的老屋静静地离去。

    凝望窗外，切割的大地不规则起来，萧瑟的乡村在寒风中呻吟。乡村、枯树、瘦河、童叟，乡村的人群似潮水，涨起又落。老人儿童，静静地守候。乡村不再灵动，似乎缺少了什么？这时，传来广告声，老人萎缩、儿童成长，他们都缺钙，某某钙片。乡村没有了脊梁，没有了骨质感，软软的，貌似的皮筋在勉强的拉扯着，撑起乡村的模样。乡村的缺失，是否与缺钙有关呢！如若是缺钙的，那用什么让乡村的钙不再流失，用什么让乡村挺立。仅仅是靠钙片么？

    乡村在渐变，农合医疗、生活最低保障、养老保险、免除农业税、免费义务教育、良种补贴一股暖流涌了出来，眺望远方，乡村灵动起来，缺钙的乡村正在挺立。