请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
开会而已。
十来个和我一样来实习的人把小会议坐得满满当当，众星拱月一般围着主编。主编是一个戴眼镜的中年男人，看起来知识分子气质相当浓厚，说起话来不温不火。
我们讨论的全是国计民生的大事，美国房市崩盘对全球经济的冲击，欧洲央行货币储存……
我们提出选题，听主编不紧不慢地点拨。期间还可以有茶和咖啡供应。坐在17层楼上看着窗外街景人车茫茫，听旁边的人有条有理地讲着中俄贷款换石油的一波三折，还真有俯瞰众生、指点江山的味道呢。
一切都很完美，除了没有工资。
发表到第4篇文章的时候，我有点受不了了。每一篇文章写起来就像生孩子那么痛苦，把吃奶的劲儿都使上了也凑不够字数。
而且这种东拼西凑的文章写起来让人心里发慌。靠粘贴复制写东西，一篇两篇也就算了，难道以后就靠这个活下去吗？我不敢想。
四个月的期限快到了，主编放出风来，我们这十个人里只能留下三分之一。我知道我悬了。讨论会上，我是最沉默的一个；发表文章数目，别人都已经有七八篇了，我是最少的。
从利华大厦走出来，已经到傍晚了。冷风吹得脸上发麻，靴子在铺有残雪的地面走着，冻木了的脚撞击着靴子的皮面微微疼痛。
街上红通通的灯笼亮成一片，路边掉光叶子的树上缠上了彩灯，夜色中灯光勾勒出建筑物的轮廓。卖炮竹的帐篷已经支起来了，我看见卖鞭炮的人在摊子后面冷得直跺脚。春节就快到了。
这将是我度过的一个最悲催的春节。我已经几个月没有拿工资回家了。干四个月愣是一分钱没有，连交通费也不给报销，而且发表的文章也没有署名，以后要找下一份工作都不能拿这杂志说事儿。
眼看春节要来了，交了取暖费以后，家里一点剩余钱都没有。每月月初连着月尾，就靠我妈那点养老金凑活过着。常听见别人抱怨春节车票难买，机票太贵，看来能我住在北京实在是太幸运了，算是躲过春运这一劫。但是我们今年春节就这么清汤寡水地过么？
回到家，一股大白菜汤的味道飘散开来。这味道一到冬天就出现，已经十几年了。
小时候，冬天最重要的两件事就是打煤球和储藏大白菜。卖白菜的卡车一来，大家疯了似地上去抢白菜。每家都要买七八十斤。卡车周围的地上到处是踩烂的白菜叶子，那种白菜腐烂的味道想起来就让人反胃。然后整个一个冬天，白菜丸子汤、白菜馅饺子、白菜炒粉丝、醋溜大白菜、凉拌白菜心……想尽一切办法吃白菜，吃得人打嗝放屁都是一股白菜味儿。因为这是冬天里唯一能吃到的绿叶蔬菜。
现在早就有了大棚蔬菜了，冬天里四季的菜全能吃到。但是我们家仍然只能吃大白菜。
坐在餐桌边的两个人安静而沉默，只有咀嚼的声音。偷眼看一下妈妈，她老多了。皮肤粗糙黝黑，眼角的皱纹像蛛网一样，看我的时候似乎有泫然欲泪的感觉。她夜里肯定偷偷哭过，我知道。
窗外已经有零星的炮竹声，家里安静得像古墓一样。每年春节都是这样，别人家欢声笑语、走亲访友，我们家冷冷清清。虽然我们家门口也贴有红底金字的对联，但那个贴着“福”字的大门永远不会被提着礼物的人敲开，我们也永远不会站在门口笑脸相迎：“请进，请进。”
结婚时，我以为永远能够摆脱在这孤寂的生活了。没想到现在仍旧是这样孤清。
“你现在工作找得怎么样啊？”白菜汤里的粉丝快捞光的时候，我妈冷不丁地问了一句，吓我一跳。哪壶不开提哪壶，现在工作是我身上最不开的一壶。
心里沉甸甸的，看来年前是找不到正经工作了。
“唉，其实你当初脾气为什么那么硬？家里的事是家里的事，工作是工作。在公共场合揭穿那个马总，这太招人恨了。你是有多蠢才干这种事儿啊？一个好好的工作就丢了。”
隔了将近四个月才来责怪我，看来她这番责备已经在心里反复好久了，今天终于忍不住说了出来。
我感觉吃下去的饭都梗在胸口，心里堵得要命。想起讨论会上那些根本听不懂的选题，想起杂志上那好不容易发表却没有署名的文章，我这么苦苦挣扎到底是为了什么呢？
当初与焦阿姨重逢，然后热心地安排我们相亲，喜滋滋地把女儿推给别人，草率地就替我们把婚事订了。现在离婚了，两家断绝来往。一切就像一场噩梦一样，只是醒来时已经是物是人非，心神破碎。
“妈，我说句实话，刚认识两个多月就催着我们结婚。要不是你傻乎乎地相信别人，把我推给他们，事情也不会变成这样。焦阿姨催着我们结婚，她当然有自己的算盘，但是你又何苦着急把自己的女儿卖出去呢？”
话刚出口我就后悔了，那话里的刻薄让我自己都害怕。我为什么要把责任推到她的身上？
妈妈端着碗盘走向厨房的动作突然停止了。她没有回头，肩膀剧烈地抖动着。我扑到她的身边从后面抱住她狂喊着：“妈妈，对不起，对不起。”
我紧紧地勒住她，好像要把自己嵌进她的身体。手臂上的肌肉都绷紧了，我不知道要用什么办法才能让她忘记我刚才说的话。
“没事。是妈妈不对。”她挣脱我，头也没回地继续向厨房走去。
我呆立着看她闪身进了厨房。突然，厨房里传来碗盘掉地的清脆声响，接着是重物倒地的沉闷声音。我跑进厨房，看到她倒在地上一动不动，周围满地都是碎瓷片。
那一秒钟，我的心脏停跳了，然后立刻疯狂地跳起来撞击我的胸膛。我蹲下去抱住她，语无伦次地喊她、拍她，泪水流了一脸。
窗外突然一亮接着有呼啸上天的尖音，楼前的空地上又有人开始在放烟花了。