请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击
，然后点击“添加到主屏幕”
第一次写小说，还要写长篇，起初自己并不知道应该如何去写。说过的话、吹过的牛，就一定要干成了，否则下次就不好意思再吹牛了。开始到处搜集如何写小说的经验之谈。
看到村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》，大受启发。原来写小说要跑步。纽约还真是跑步者的天堂，这里有从中央公园到无数适合跑步的场地。就先从模仿村上跑步开始入手吧。起初坐地铁去中央公园跑圈、后来更喜欢家附近的Forest Park森林公园、再后来就围着楼下的一个街区转圈跑步。
从家门口75街左转沿着113街、左转到72路、再左转到112街、再再左转回到75街。凡是遇到路口就左转，这样一圈下来大约1774英尺（约540米）。只要晚上没有外出喝酒派对，就有时间可以跑步。通常跑上10圈，偶尔来了兴致就跑20圈，假若刮风下雨或者天气太冷也至少跑6圈。
如此在楼下跑步，实在有太多的好处。随时想跑就跑，晚饭后天擦黑，换上运动鞋开始下楼绕圈。天冷风大，回家加一件外套。晚上吃多了也没关系，若想要上厕所，随时都可以方便的回家，使用自己的卫生间更方便。
森林小丘至少从数据上来看是纽约治安最好的区域之一。一个留着大胡子的壮汉，晚上奔跑在这样的街道上，总体来说是十分安全的。唯一需要注意的就是被汽车撞倒的风险。感觉纽约的酒驾没有国内抓得严格，也经常能听到皇后大道上飙车的声音。为了不被汽车撞到，只要按照在楼下见到路口就左转的基本原则。完全不用过马路，沿着人行道转上一圈就回到了原点。如此轻松就可以避免掉这唯一的风险。
跑步时先带着有线耳机，后来换成无线耳机。从喜马拉雅APP找到了很多小说音频，在夜色里带着耳机边听边跑。跑步不必太快，也时常停下来。打开讯飞语记APP把喜欢的句子或者突然闪现的想法说出来，之后语音会自动转成文字记录，存储在云端。
听着名家名作，跑步的步伐轻松了不少。日积月累，竟然听了不少书。遇到自己喜欢的小说，更是翻来覆去的听上好几遍。从王安忆到劳伦斯，从贾平凹到菲茨杰拉德，从钱钟书到村上春树，有这些著名作家“伴跑”。夜色中的慢跑成为了令人身心愉悦的享受。
听《活着》中的人物一个一个死去，迎风跑步、泪流满面。又听《兄弟》开头的描写，不禁感慨：我X，小说还可以这样写！再撸下《变形记》，内心里也有了许多古怪的想法。进入《傲慢与偏见》的故事，感觉就如同发生在马路对面的森林小丘花园里。听了好几遍《废都》，决定应该在小说中写一写在纽约知识分子的生活状态。
渐渐地找到了写小说的感觉。坐在电脑之前，脑子里有了可以跃然纸上的东西。如此这般持续的写下去，已经听不见窗外的风雨，不在乎生意的好坏。想要表达的冲动随着文字的增加愈发的强烈。文字把自己一圈圈的环绕起来，完全的隔绝了焦虑的情绪。
进入2019年，峰回路转、柳暗花明。生意又戏剧般的好了起来，几个月间就收复了失地。小说在网上先贴出来的前23章，没想到竟然也带来了几笔生意。
再度忙碌了起来。在常常忙到深夜的夏季，自己每天还是要抽时间继续写小说。在习惯性的持续的写作中，内心里似乎找到了宣泄的渠道。套用弗洛伊德的理论，所有的排泄都是快感，排泄内心的这些东西，其实是一种巨大的快感。
跑步流汗可以排毒，紧接着再写上千八百字。生理与心理都得到了极大的慰藉。抽离出来自我，以旁观者的心态去仔细观察一切。每每遇到非常扯淡的事情，也可以从容面对。自言自语道：“有趣、好玩儿！又给小说提供了素材。”
小说虽然为虚构，但还是来源于生活本身。免不了使用了不少真实的客观存在。例如：屋新天，就直接实名出现。这样做是经过反复考虑，并无不妥之处而为之。因为不会涉及到别人的隐私，且屋新天的注册商标也是自己公司所有，理论上不会带来侵害他人权益的困扰。另外从开始写作之初就抱着，分享在美国生活经验的初衷。这其中也是藏着不少“私心杂念”，适当的出现一些公司品牌名称，权当是做了植入式广告。
几位热心的朋友表示可以帮着出书，把《纽约咳》正式出版。自己觉得还是在网上发布，免费的让大家看更好。且自己不在体制内，不需要作品来评职称，也不需要扬名立万。便谢绝了朋友的好意。
若一旦出书的话，要找编辑、买书号、出版印刷、渠道铺货。所有的花费都需要自己先来垫付。但凡不是知名作家的作品，绝对不会有出版社傻到先掏钱帮着出书。即使书印出来了，万一卖得不错，从销售渠道结账也是一件令人头疼的事情。如此看来必须趁早打消出版小说的念头。纵使自己狠狠心拿出一笔私房钱，放弃喝酒泡吧、摄影打枪和念念想的钓鱼打猎预算，这是绝对不可以的。否则，跑到美国来干啥了。杯中美酒与丛林里野性的呼唤，比著书立说更有吸引力更让人血脉偾张。
不惦记着出版，直接全网发布的好处就是，几乎没有成本。主观上不限制版权，使用熟悉的互联网推广方式。免费看、随便转，鼓励所有网站随意转载。看得人越多越好。只要能对将要来纽约的新移民、留学生、公派和外交人员，或多或少的有所帮助，就算是没有白忙活。假若其中有人因此买房租房，自然而然的就会带来不错的收益。
举例来说，只是卖一套曼哈顿的豪华公寓，就比卖好几年书要强得多。如果《纽约咳》真的火了，何止会额外增加十套八套的生意。另外听说影视改编权的收益也是相当不错的。总之一切值得期待。此时只需要抱着听天由命、全凭运气的态度，自嘲道：“嘴上都是主义，心里想着生意。”
序言东拉西扯的说了这么多，其实也就是把自己第一次写小说的前因后果都讲了出来。提前的坦白交待，希望可以避免掉一些过于偏离事实的猜测，最大限度的减少不必要的麻烦。最后衷心的感谢我的客户朋友们、我的合伙人和我的家人。朋友们相聚在纽约，每一天都非常快乐。
张川 纽约森林小丘
2019年11月13日