请安装我们的客户端
更新超快的免费小说APP
添加到主屏幕
请点击,然后点击“添加到主屏幕”
一
罗兹每周两天要在奥濑的度假村开讲“地道英语提高班”讲座,以“苍老的日本之会”成员和田部夫人组织起来的当地经济界人士的夫人们为学员。度假村本身尚处于试营业阶段,却保证了二十余位学员前来听课。
星期六一大早从十铺席出发,上午和下午都要授课,然后在度假村过上一宿。星期天上午还是授课,下午则引导学员们用英语进行自由交流,傍晚时分再赶回来。迎送之事由度假村委托给了阿动。真木彦也随车同行,他拿出十足的劲头来经营黑野的专题讲座,同时,还负责监督招募自奥濑地区的那些年轻人从事度假村内外的保安工作以及体力活计。
阿动捎带着告诉古义人的,是真木彦策划最近利用星期六和星期天,从奥濑直到真木町旧村区域逐地纵贯整座森林。其障人耳目的说法,则是受德国年轻的电影人委托,津田导演加上东京来的助手要物色外景拍摄景点。
其实,真木彦的真正企图,是要验证在奥濑的修练道场被严重伤害的那位语言学军官逃走的路径。
渡过在度假村用地和国道之间深深剜出峡谷来的奥濑川并逃入森林,不用双足而只用双肘在地面划动的逃亡者,能够爬上这长长的斜坡吗?面对两膝以下全都血肉模糊,翻滚般从高处下来的美国兵,从事山林工作的山民们被吓得魂飞魄散,可这样的传说会是事实吗?真木彦在考虑一种实验,让那些年轻人要轮流进行匍匐前进的实验。
阿动说,真木彦在十万分之一的地图上标示出了路线并正研讨这种翻山越岭的作战,而自己也已经决定参加这次作战。
“可是,你参与并同行,这有什么意义吗?”
“不是说,强盗龟独自一人在深夜里也无法翻山越岭,只能拉着’童子‘的手在黑暗中奔跑吗?假如那个美国兵果真也能逃脱而去的话,难道不是得到了’童子‘的帮助吗?
“如果真是这样,自己也将对’童子‘的通路产生兴趣。”
阿动对古义人如此答道。
二
星期天,罗兹去了奥濑,阿纱也没说要来,于是古义人就锁上大门,在寝室兼工作场所的床上看书,阿亮则俯卧在旁边的床上继续作曲。紧挨着床铺的窗外近处也有一条通道,古义人并没有期待有谁会出现在那里。这是一个寂静的下午,就连峡谷中也没有任何声响传上来。
然而,古义人的眼角却好像闪过一个鸟影。就在刚才,曾出现无论个体之大还是颜色之浓都与此前不同的飞蚊症。他在疑惑,现在闪过的这个影子,还是刚才那个飞蚊症?当古义人将脸转过去时,却在眼前近处发现一张陌生的老人脸,不禁为之大吃一惊。
这是一张上阔下窄的尖脸,脸上皮肤历经风雨的洗刷,其目光既显锐利又显迟钝。这家伙目不转睛地盯着古义人,抿着嘴巴。
“你和电视上看到的一样啊,”他开口说道“大门下了锁,以为没人在家,又觉得家里像有人的样子,就转过来看看。俺是三濑呀。在真木高中,经历了很多啊嗯,你我都顺利过来了听说你回到这里来了,就在想,至少也要听听你的声音吧”
古义人意识到已经不可能拒绝这个家伙,便点了点头,用手势让他回到大门口去,自己随即下了床,告诉显出不安与兴趣的阿亮就这样留在房间里。古义人去大门开门,只觉得此时气氛滞重,一种东西在催促着自己。
如同当年看着孩童时代的古义人走近父亲办公桌的那些农夫们一样,三濑撇着外八字脚,脚底蹭着地皮缓慢地行走,一边打量着屋内一边走向起居室。他把双腿呈一百二十度地张开,在沙发中央坐了下来,稍事喘息后将目光转向了古义人:
“你老先生在书里也写上了,因此呀,俺让闺女看了,说是小刀把手指丫巴叉给划开了,把中指的指头给钉在了板子上听说拇指和食指的丫巴叉也切开了,留下伤痕了吗?”
面对说话时直盯盯看着自己的三濑,古义人丝毫没有掩藏右手,却也不打算直接回答他的问题。
“要是稍微再扎歪一些,拇指说不定就不利索了干写字这营生,不方便了吧?”
“还没有划裂得那么深嘛。”
“你老先生为什么要那么激烈地抵抗?俺问了旧村子一带的家伙,说那小刀是老爷子留下来的念想俺只打算让你拿来看看,然后就还给你的。”
“你刚才所说的开始抵抗,指的是气势吗”
古义人没再说下去,三濑同样也是如此。古义人站起身来,从冰箱里取出为阿亮准备的罐装姜汁清凉饮料。虽然同时送上了杯子,可三濑只简单地看了看沾着水珠的饮料罐,便放回桌上,然后在胸前的运动衫上擦拭着手掌。接着,他转过松弛起皱的脖颈(古义人的脖颈也是如此),看着窗外说道:
“俺也听到了一些,说是在奥濑那边,你老先生想要发展事业,正在招募俺们这样年岁的人
“怎么说呢?要是有俺们也能干的活计,就请交给俺们吧”
判明对方的来意后,古义人打起精神,告诉对方自己与度假村之间只是一种什么程度的关系。但对方毋宁说确切地感觉到一种拒绝的意志,没有听完就站起身来。
古义人坐在不知何时暗下来的起居室里,阿亮悄悄走了过来,看到父亲正陷入疲惫之中。
“像只大狗一样,这个人。没发出一点儿脚步声!”阿亮说道。
三
星期一下午,罗兹来到十铺席,让古义人看了在奥濑的课后交流中拍摄的快照。这是回来时途经真木本町,放在jr车站的小卖部里冲洗的。由于要等待前去取照片的阿动,赶到这里也就比较晚了。罗兹在说这些话时,显出平日里所没有的含蓄神态。
在上次的十铺席晚餐会上甚至浮现出学生般表情的“苍老的日本之会”的各位,被拍摄出了老人的风格。黑野等给人的感觉是,即便从外务省引退后,仍然被称作大使,并兼任着形形色色的顾问。他笔挺地竖立着修长而清瘦的身子,虽然已是酩酊大醉,却看不出他即将失控。无论在哪张照片上,织田医生都在罗兹身旁浮现出微笑,看上去正处于年富力强的年龄。
不过,也有戴着粗架眼镜的缘故吧,罗兹却形同从宽阔的额头到面颊都浓妆艳抹的老妇人。实际上,她也确实如同照片上那样,一副从不曾见过的衰老模样。
罗兹用那种在古义人眼中仍是上了岁数的女人的姿势歪了歪头:
“今天天阴,气温比较低,不同我到林中道路去散步吗?”她接着说“阿亮能独自守门吧?”
古义人和阿亮不禁肃然,接受了这个要求。
古义人与罗兹缓慢行走在濡湿了的林中道路上。绿色虽然还很浓郁,但飘落的黄叶已经贴在了路面之上。没有小鸟啼啭,也听不到任何蝉鸣。罗兹的全身都透出外国女性的孤立无援,她开口说道:
“古义人我也认为这个想法过于任性了,我想和真木彦分手,回到十铺席来。古义人和阿亮能接受我吗?”
“那当然!不过,你和真木彦说好了吗?”
“我和真木彦已经说完了。”
“那么,欢迎你回来。罗兹以麦片粥为主的早餐能够很好地减轻体重,如果再恢复的话,阿亮一定会很高兴吧。”
“谢谢!要说的事就这些,不过,一起再稍微走走好吗?”
刚刚回到这里的时候,他们曾走过这条从红土中开凿出来的道路,同时讨论堂吉诃德被那个用干燥的膀胱气球发出的音响惊吓了的情节。
“我呀,觉得古义人很可怜。在这块土地上,除了阿纱和原任中学校长以外,大概没人从内心里真正欢迎你吧。
“我不认为真木町的人读过你的小说。就这一点而言,真木彦、松男以及阿动只能算是例外。作家与故乡之间的这种关系,在日本并不罕见吧。因为,与塞万提斯的时代全然不同嘛。”
古义人没有勇气对罗兹的这番话语进行评论,只是沉默着与她并肩往前行走。这时,虽然天空还阴沉着,他们却来到一片色泽明快的草地,由日本山毛榉和日本扁柏构成的隧道出现在眼前。罗兹敏捷地弯下身子,凝视着花期将过的沙参以及苞蕾还很坚硬、惟有顶端可见紫红色的野原蓟。古义人站在一旁等候着。
这时,古义人想起一个情景。往坡上稍微再走上一段,就能够看见可以下行到母亲墓地的那个岔路口了。当年,究竟因为什么事,七八岁的自己才独自登上那里的呢?那时,自己直盯盯地看着道路顶端的一个地方,小小的水流在那里积为浅浅的水洼,又化为涓涓细流继续流淌而去
古义人把这一切告诉了神态异于平日、只是侧耳倾听的罗兹。之所以确切地认为那是秋天,是因为在小锅状的水洼底部,被打磨了的石英、红褐色小石子和沉了底的几个小枝,全都映现出了秋天的色彩。在清澈见底的水洼里,沙粒构成的微细旋涡猛然间浮冲而上,细小的水流便从那里涌了出来
“就这样直盯盯地看着水洼,于是,鲜红和深黄组合成了不同颜色的丰茂的横向纹理我就呆在漆树下好像一下子覆盖过来似的。我感到被围拥在独自一人的世界里,觉得自己一生中将会邂逅的最为美好的东西,全都集中到这个地方来了。自那以后过去许久,在加利福尼亚大学伯克利的校园里,对那里的枫树的红叶产生了同样的印象并写在了小说里”
“你曾用比一瞬间持续得稍长一些的时间这种语言,来表述当时的情致。”罗兹说道。像是要补偿一直持续到刚才的沉默那样,她雄辩似的接着说:
“而且呀,古义人,即便是比一瞬间持续得稍长一些的时间,你不也成为’童子‘了吗?你在五岁的时候,古义撇下你而去,自那以后,你一直为自己没能成为’童子‘而感到自卑。可是我认为,在人生的若干侧面,即便是在比一瞬间持续得稍长一些的时间里,你也曾是一个’童子‘。”
“这可是个很有魅力的想法啊!”深感意外的古义人长长叹息着说道。
四
两周后的一个星期天,还在天色尚明的时候,罗兹就从奥濑的度假村回来了。她把向原任中学校长借来的海钓用冷冻箱,放进阿动驾驶的汽车车尾行李箱中,然后把从田部夫人那里得到的牛、猪以及小羊的连骨肉块全都装进去后便回来了。
罗兹看上去很疲惫,却只小憩一个小时就做出了四人的晚餐。
今天的晚餐之会,是为听取阿动的报告。在罗兹讲授英语课的那两天里,阿动参加了真木彦发起的、从奥濑直到真木町旧村一带的翻山越岭活动。
要说疲劳,阿动的运动远比罗兹要激烈得多。他赶到十铺席后,便让这里充溢了非同寻常的氛围。阿动抱着冷冻箱走进家门之际,阿亮甚至为他身上散发出的有异于日常生活的异质气味而畏缩不前。而古义人则因此而回想起一种气味,那还是在孩童时代,行走在森林中——他也曾对罗兹说起那个回忆的一部分——时曾遇见从事山林工作的一伙人,他们身上就散发出这种群体的气味。无论在手腕上包裹着的厚厚布质衬衫上,抑或在斜纹粗棉布长裤上,都可以看出连续两天翻越山岭留下的痕迹。即便在帽子皱褶里的头发以及面部的表情上,也都显现出过度消耗的印象。
这次强行军不仅是肉体的疲劳,恐怕在心理上也带来了麻烦。古义人如此考虑着,同时建议在罗兹小寐的这段时间里,阿动可去淋浴,然后穿上自己替换的内衣内裤。但是,阿动却担心浴室的响动会影响罗兹的睡眠,因而态度坚决地拒绝了。
晚餐开始了,对于以恢复了元气的罗兹为中心的餐桌上的大团圆,阿动已是久违了。或许早在就餐过程中,他就在头脑中反刍着此后该说的话语了吧,饮用餐后咖啡时,古义人对他刚一暗示,他就像等待已久似的开始了自己的报告。
奥濑的度假村在当地招募了十个年轻人,其中五人留了下来,为罗兹的讲座以及餐会兼会话实习班服务,另外五人则随真木彦进行山地越野考察。津田那边的人除了他以外,还有作为摄影预备人员的录像技师、照明师以及录音师共三人。器材以及便饭和饮用水的搬运工作,则交由度假村的年轻人负责。阿动没被分配实际工作,但开设宿营地等必不可少的工作,很快就会接踵而至吧。
根据那份十万分之一的地图,顺利完成了真木彦所选路径的计算工作,因而进展没有遇到障碍。津田在自己的实地勘察笔记上填写专业性的记录,还数度停下脚步,指挥录像摄影,而真木彦则让度假村的年轻人匍匐前进,这些工作都意外地耗费了时间。不过,这些却正是项目的中心之所在,因此并不介意多花费一些时间。临出发时,真木彦曾对度假村的年轻人这样说过。这些年轻人协助摄制录像,尤其是在成排岩石露出地表的斜坡上长着杂草的狭小地方,他们假想膝盖以下部位均无法动弹,只用手臂逐个山头往上攀爬。
帐篷在日头西沉之前便架设完毕,津田和他手下的工作人员以及真木彦在那里一直喝到很晚。度假村的年轻人没能参加喝酒,尽管他们承担了白天的体力活计,却没有为这种不平等待遇而焦躁不安,这表示他们对真木彦是心悦诚服。阿动公正地如此说道。
毋宁说,惟有这深山之中的过夜帐篷以及帐篷里的交谈,对于真木彦来说才是最为重要的?阿动还说,虽然从奥濑前往真木町的旧村子... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读